夜都深透了，春桃搬着铁皮箱子蹲在客厅地板上，老花镜滑到鼻尖。箱底压着的的确良衬衫都发脆了，抖开时"嘶啦"扯出个口子。她啧着嘴叹气："早说不听，非要留这些老古董。"话音没落，几张泛黄的纸片突然轻飘飘落出来，像几片枯叶。
借着台灯昏黄的光，春桃捡起纸片，手指猛地僵住。边缘焦黑的"离婚协议"西个字刺得她眼眶发热，那歪歪扭扭的钢笔字，是当年陆明远写的。记忆"嗡"地炸开——那个暴雨倾盆的傍晚，腌菜坛里藏着的谎言，还有他突然冲进厨房时发梢滴落的雨水。
"老陆！"她扬声喊，声音不自觉发颤。书房传来翻书声顿住的动静，没一会儿陆明远趿拉着拖鞋跑出来，毛衣领口还歪着。他一眼看见春桃手里的纸片，喉结动了动："怎么翻出这玩意儿了？"
春桃站起来要往厨房走，火钳都在脑子里握好了："留着膈应人？早该烧了！"可手腕突然被拽住，陆明远力气大得很，把她整个人带得转了个圈，撞进他怀里。熟悉的烟草味混着洗衣液香裹过来，还是二十年前的味道。
"留着。"陆明远的下巴蹭着她头顶，声音闷闷的，"每次看见这破纸，就想起自己当年差点当畜生。"他扳过春桃的肩膀，指腹轻轻擦过她眼角——不知什么时候，那里己经湿了片。"你忘啦？咱们在晒谷场数星星那晚，我就想，老天爷赏我这么好的媳妇儿，我再不知足，雷都得劈我。"
春桃抽了抽鼻子，拿袖子胡乱抹脸："就会贫嘴！"可手里的纸片攥得更紧了。陆明远弯腰捡起其他残片，小心抚平折痕："等咱金婚那天，把这和结婚证一块儿裱起来，让小川带着孙辈来看看，你爸当年多混蛋，又多有福气。"
月光从窗帘缝里漏进来，照在两人交叠的影子上。春桃把纸片重新塞进铁皮箱，最底下压着的，是双补丁摞补丁的旧袜子。陆明远搂着她往卧室走，路过玄关时，墙上的全家福里，年轻时的他们正对着这边笑——照片背后，还贴着张泛黄的电影票根，那是他们第一次约会时留下的。
"老陆，你开错道了吧？"春桃扒着车窗往外瞅，柏油马路两旁的温室大棚鳞次栉比，玻璃墙面映着蓝天白云。陆明远单手扶着方向盘，另只手伸过来拍了拍她手背："放心，丢不了你。"车载音响里正放着邓丽君的老歌，混着发动机的嗡鸣，把车厢填得满满当当。
拐过最后个弯时，春桃突然屏住了呼吸。锈迹斑斑的"向阳知青点"木牌还挂在原处，只是底下多了块崭新的大理石碑，刻着"现代农业发展纪念馆"。当年坑坑洼洼的泥地铺成了青砖广场，土坯房的墙根还留着半截裂缝，可房顶上的茅草换成了琉璃瓦，雕花窗框里透出暖黄的灯光。
"真认不出来了。"春桃踩着石板路往前走，皮鞋跟敲出清脆的响。陆明远亦步亦趋地跟着，生怕她被门槛绊着："上个月馆长给我打电话，说把咱们用过的物件都收进馆了。"话音没落，玻璃展柜里的蓝布包袱皮就撞进春桃眼底——那是她当年装嫁妆的，边角磨得发白，还打着个歪歪扭扭的死结。
"快看！"春桃扑到展柜前，鼻尖几乎贴上玻璃。泛黄的记账本摊开着，墨迹被岁月晕染得发灰，可"黄瓜种子：3.2元"、"塑料薄膜：15.8元"的字迹依旧清晰。她伸手要摸，才发现隔着层冰凉的玻璃，指尖悬在账本上方，突然发起抖来。陆明远不知什么时候摸出老花镜戴上了，歪着头辨认："你瞧这页，是咱俩卖第一茬菜那天记的账。"
馆内突然响起轻柔的解说声，电子屏上投出老照片：两个穿着补丁衣裳的年轻人蹲在菜畦前，春桃手里攥着根黄瓜，陆明远笑得露出豁牙。春桃盯着照片里自己青涩的模样，突然"噗嗤"笑出声："那时候我还嫌你黑，像块碳。"陆明远胳膊肘轻轻撞她："也不知道是谁，半夜打着手电给我补袜子，把针都扎手里了。"
夕阳的余晖斜斜照进窗户，在展柜上投出长长的影子。春桃摸着玻璃上自己的倒影，眼角的皱纹里都盛着光。陆明远从口袋里掏出个油纸包，掰开露出半块麦芽糖："尝尝？还是供销社的老味道。"春桃咬了口，甜丝丝的糖汁化开，恍惚间又回到了当年——某个加班的深夜，陆明远也是这样变魔术似的掏出块糖，塞进她因为记账饿得发慌的嘴里。
"以后每年纪念日都来转转？"陆明远揽过她肩膀，下巴蹭着她新烫的卷发。春桃望着窗外新栽的菜苗在微风里摇晃，突然想起二十年前那个决定命运的黄昏。她往丈夫怀里缩了缩，笑道："来！到时候带着小川的孩子，让他们看看爷爷奶奶当年多能折腾。"
(http://quwenw.com/book/CCJJCB-16.html)
章节错误,点此举报(免注册)我们会尽快处理.举报后请耐心等待,并刷新页面。
请记住本书首发域名：http://quwenw.com